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Seine Praxis sei jetzt in der St.-Paul-Straße 6, 
schreibt der Therapeut, bei dem ich zuletzt vor 
zehn Jahren war, per E-Mail. Es sei leicht zu 
finden. Fünf Minuten vor zwölf biege ich eine 
Woche später in die Straße ein, gehe die Num-
mern ab und stehe dort, wo die 6 sein sollte, 
vor einem Tattoostudio. Die Hausnummer exis -
tiere nicht, sagt der Tätowierer. Das sei wie ein 
Bermudadreieck. Einmal im Monat frage ihn 
jemand danach. Der Straßenführung zufolge 
müsste sein Laden die Nummer 6 tragen, ge-
höre de facto aber zur Nebenstraße. Dreißig 
Minuten irre ich umher. Niemand weiß meine 
Frage zu beantworten, der Therapeut ist nicht 
erreichbar. Ich kehre zurück zum Tätowierer, 
lasse mich neben ihm aufs Sofa fallen und sa -
ge: „Hilfst du mir bitte? Ich bin verzweifelt.“ Na 
klar, sagt er. „Brauchst du ein Glas Wasser?“ 
Vier Wochen später lese ich in der „Frankfur-
ter Allgemeinen Sonntagszeitung“: „Tätowie-
rer sind ihren Kunden ähnlich nah wie Thera-
peuten.“ Mein allererstes Tattoo ist soeben 
frisch verheilt. 
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